ОТРЫВОКЪ

ИЗЪ

ЗАПИСОКЪ ГРАФА А. Х. БЕНКЕНДОРФА.

Мы обязаны за эту статью благосклонности барона *Модеста Андреевича Корфа*. Статья доставлена при слѣдующемъ письмѣ:

„Милостивый государь Петръ Ивановичъ.

Прекрасный Вашъ „Русскій Архивъ“ продолжаетъ, по мѣрѣ того какъ публика ближе съ нимъ знакомится, все болѣе и болѣе обращать на себя общее вниманіе.

Охотно отвѣчая на призывъ Вашъ принести и мою лепту въ этотъ богатый сборникъ матеріаловъ для отечественной исторіи, я испросилъ Высочайшее соизволеніе Государя Императора передать Вамъ, для напечатанія въ „Архивѣ“, прилагаемый разсказъ о паденіи, которое въ 1836-мъ году постигло Императора Николая Павловича близъ Чембара и имѣло послѣдствіемъ переломъ имъ ключицы. Этотъ разсказъ извлеченъ изъ Записокъ графа Александра Христофоровича Бенкендорфа, который, пользовавшись, какъ извѣстно, всею довѣренностію покойнаго Государя, неотлучно сопровождалъ его во всѣхъ поѣздкахъ по Россіи и заграницею и находился также и при этомъ роковомъ паденіи. Записки его, о существованіи которыхъ не только Императоръ Николай I, но и всѣ близкіе и даже родные графа узнали лишь послѣ его смерти, были ведены на французскомъ языкѣ и содержатъ въ себѣ множество такихъ подробностей, анекдотовъ и пр., которые иначе нигдѣ бы не сохранились. Наглядымъ тому доказательствомъ служитъ и настоящій отрывокъ, при переводѣ котораго я старался столько же быть близкимъ къ подлиннику, сколько и удержать его духъ и колоритъ.

Примите, милостивый государь, свидѣтельство совершеннаго моего почтенія и преданности.

Баронъ М. Корфъ.

С. Петербургъ.
8 января 1865“.

(8-го августа 1836 года Императоръ Николай I выѣхалъ изъ Петербурга, въ сопровожденіи графа А. Х. Бенкендорфа, всегда сидѣвшаго въ одной съ нимъ коляскѣ, для одного изъ частыхъ своихъ объѣздовъ по разнымъ губерніямъ. Описавъ это путешествіе ихъ черезъ Москву и потомъ Владиміръ, Ковровъ, Вязники и Горбатовъ, на Нижегородскую ярмарку, а оттуда въ Казань, Симбирскъ и Пензу, графъ продолжаетъ):

Изъ Пензы мы поѣхали на Тамбовъ. Государь, располагая осмотрѣть еще войска въ Чугуевѣ и Ковнѣ и побывать въ Варшавѣ, всемѣрно ускорялъ нашу поѣздку и уже успѣлъ выиграть нѣсколько дней противъ маршрута. Мы мчались съ ужасающею быстротою, впрочемъ по хорошей дорогѣ и на славныхъ лошадяхъ. Ночная темнота, застигшая насъ по выѣздѣ изъ Пензы, нисколько не умалила скорости нашей ѣзды. Государь и я крѣпко спали въ коляскѣ, какъ вдругъ, въ часъ по полуночи, 26-го августа, насъ разбудилъ крикъ форейтора и кучера; лошади понесли, и почти въ ту же минуту коляска опрокинулась съ грохотомъ пушечнаго выстрѣла. «Это ничего»! вскричалъ Государь. Очутясь, самъ не знаю какъ, на ногахъ возлѣ опрокинутаго экипажа, я увидѣлъ кучера Государева Колчина и камердинера Малышева (сидѣвшаго также на козлахъ) лежащими безъ чувствъ; паденіе коляски и родъ небольшаго вала, на который свернули лошади, тотчасъ остановили ихъ стремительный бѣгъ. „Выходите“, закричалъ я Государю; но какъ онъ не отвѣтилъ, то я схватилъ его за воротникъ шинели и вытащилъ изъ коляски; тутъ, увидѣвъ, что ему сдѣлалось

дурно, я, поддерживая его, отвлекъ и посадилъ въ ровъ, окаймлявшій дорогу. Первыя его слова были: «Я чувствую, что у меня переломлено плечо; это хорошо: значитъ Богъ вразумляетъ, что не надо дѣлать никакихъ плановъ, не испросивъ Его помощи». Въ это время показался прохожій: то былъ старый отставной солдатъ, съ увѣшанною медалями грудью. Я подозвалъ его и давъ подержать факелъ, принесенный рейткнехтомъ, который прибѣжалъ въ испугѣ съ передовой телѣги, приказалъ остаться при Государѣ, пока я съ рейткнехтомъ посмотрю, какъ помочь кучеру и камердинеру; послѣдній, весь въ крови, стоналъ, а первый не давалъ никакого признака жизни. Тогда я послалъ рейткнехта, въ его телѣгѣ, за врачемъ и другимъ экипажемъ на ближайшую станцію — городокъ Чембаръ, до котораго намъ оставалось всего пять верстъ. Государь между тѣмъ разговаривалъ съ державшимъ факелъ солдатомъ и самъ, приподнявшись, чтобы пособить намъ ухаживать за камердинеромъ, замѣтилъ, что у меня ушибъ на лбу, чего я прежде сгоряча не почувствовалъ. Тутъ настигъ насъ слѣдовавшій всегда за государемъ фельдъегерь, котораго я тотчасъ отослалъ обратно, ускорить сколько можно прибытіе лейбъ-медика Арендта, ѣхавшаго въ одной коляскѣ съ генералъ-адъютантомъ Адлербергомъ и отставшаго въ пути. Покамѣстъ, я досталъ изъ кармана коляски хересу, которымъ обмылъ окровавленное лицо камердинера, принудивъ и Государя, у котораго всякую минуту дѣлалась дурнота, выпить нѣсколько глотковъ. Видя передъ собою, сидящимъ на голой землѣ, съ переломленнымъ плечомъ могущественнаго владыку шестой части вселенной, которому свѣтилъ старый инвалидъ и кромѣ меня никто не прислуживалъ, я былъ невольно пораженъ этою наглядною картиною суеты и ничтожества земнаго величія. Государю пришла та же самая мысль, и мы разговорились объ этомъ съ тѣмъ религіознымъ чувствомъ, которое невольно внушала подобная минута.

До возвращенія изъ города рейткнехта прошелъ добрый часъ. Государь велѣлъ прибывшему врачу заняться кучеромъ, который пришелъ между тѣмъ въ чувство, и камердинеромъ, и уложить ихъ въ привезенную коляску, а самъ, не допустивъ осмотрѣть своего перелома, сѣлъ въ нашу, поднятую пріѣхавшими людьми; но когда движеніе экипажа стало усиливать его страданія, то вышелъ изъ него и пошелъ дальше пѣшкомъ. Въ это время подскакали Арендтъ съ Адлербергомъ, и я побѣжалъ впередъ, чтобы похлопотать о какомъ нибудь помѣщеніи въ Чембарѣ. Тамъ все было погружено въ сонъ, и только разбуженный рейткнехтомъ городничій ждалъ у заставы. Отправясь, вмѣстѣ съ нимъ, къ уѣздному училищу, какъ единственному дому, въ которомъ, по его словамъ, представлялась возможность помѣстить нашего больнаго, я приказалъ на скоро очистить и освѣтить этотъ домъ и пустился назадъ на встрѣчу къ Государю. Онъ уже дошелъ покуда до города и чувствовалъ себя крайне утомленнымъ; но войдя въ импровизированную для него квартиру, сталъ шутить и, потребовавъ бумаги и карандашъ, написалъ Императрицѣ цѣлыхъ четыре страницы, въ такомъ юмористическомъ тонѣ, что, слушая это письмо, мы не могли удержаться отъ смѣха. Оно было тотчасъ отправлено съ нарочнымъ фельдъегеремъ; за тѣмъ Государь велѣлъ мнѣ дать знать во всѣ мѣста, чрезъ которыя лежалъ нашъ дальнѣйшій маршрутъ, чтобы его туда не ждали, а Адлербергу, завѣдывавшему въ пути военною частію, приказалъ разослать такія же извѣщенія князю Паскевичу, военному министру и начальникамъ собранныхъ на разныхъ пунктахъ

войскъ. Уже только послѣ всего этого, онъ, обратясь къ Арендту, сказалъ: «Ну, теперь твоя очередь, вотъ тебѣ моя рука: займись ею». Въ продолженіе всей перевязки онъ шутилъ съ нами и милостиво старался ободрить Чембарскаго эскулапа, сильно переконфуженнаго неожиданною честью ухаживать за своимъ Монархомъ.

У Государя, дѣйствительно, оказалась переломленною ключица.

Когда его уложили, я принялся за всѣ нужныя распоряженія для помѣщенія свиты и возвращенія передовой коляски, находившейся, съ прочими камердинерами государевыми, уже въ Тамбовѣ. Городокъ, въ которомъ мы принуждены были устроиться, одинъ изъ самыхъ ничтожныхъ въ цѣлой имперіи, не представлялъ никакихъ мѣстныхъ рессурсовъ; поэтому надо было тотчасъ позаботиться о снабженіи нашей кухни нужными припасами, добыть какую нибудь мебель, выписать изъ Москвы вина, образовать родъ пожарной команды на случай огня въ нашемъ деревянномъ домишкѣ, покрытомъ, въ большей его части, соломою; наконецъ устроить движеніе курьеровъ и дать повсемѣстно знать о новой резиденціи Государя. Все это обошлось безъ особенныхъ затрудненій. Безсрочно-отпускные изъ гвардейскихъ и армейскихъ полковъ поспѣшили къ намъ со всѣхъ концовъ губерніи, съ просьбою употребить ихъ въ дѣло; первыхъ я опредѣлилъ въ комнатную прислугу, а вторыхъ въ составъ полицейской команды. Чембарскіе жители цѣлыми днями окружали наше скромное жилище въ грустномъ молчаніи, составляя такимъ образомъ постоянную царскую стражу и удаляя всякой шумъ: даже и между собою они шептались на ухо, какъ бы въ комнатѣ самого больнаго. Сосѣдніе помѣщики наслали фруктовъ и запасовъ всякаго рода, и кладовыя нашего дорожнаго метръ-дотеля Миллера вскорѣ обильно всѣмъ наполнились. Изъ окрестностей навезли даже цвѣтовъ и померанцовыхъ деревьевъ, для убранства оконъ и комнатъ. Дамы и люди богатые и бѣдные пріѣзжали за сто, за двѣсти верстъ, точно на богомолье, чтобы освѣдомляться о здоровьи Государя и въ надеждѣ какъ нибудь на него взглянуть. По мѣрѣ того, какъ слухъ о несчастномъ приключеніи долеталъ до сосѣднихъ губерній, стали являться посланные и отъ тамошнихъ дворянскихъ и городскихъ обществъ, съ распросами о положеніи обожаемаго Монарха Ежедневно выходилъ бюллетень, за подписаніемъ Арендта и мѣстнаго врача, очень смышленаго молодаго человѣка, и этотъ бюллетень пересылался въ Москву, въ Петербургъ и по всѣмъ трактамъ, шедшимъ отъ Чембара. Я едва успѣвалъ отписываться на письма, которыя приходили ко мнѣ съ нарочными. Вся имперія была въ тревожномъ испугѣ, и Чембаръ сдѣлался средоточіемъ всѣхъ страховъ и всѣхъ надеждъ. Въ Петербургѣ, Императрица, съ тою твердостію, которою она умѣетъ вооружаться въ важныхъ случаяхъ, старалась умѣрять народныя опасенія, съ одной стороны часто показываясь передъ публикою на островахъ, а съ другой сообщая каждому, кто только имѣлъ къ ней доступъ, утѣшительныя извѣстія, ежедневно получавшіяся ею въ письмахъ Государя, столько же пространныхъ, сколько и написанныхъ всегда въ самомъ веселомъ тонѣ. Но въ сущности было не совсѣмъ то. Государь жестоко страдалъ. Въ началѣ нашего пребыванія въ Чембарѣ стояли тамъ страшные жары, и плохенькой домикъ нашъ, обратившійся во дворецъ повелителя Россіи, не представлялъ никакого пріюта отъ томительной духоты. Въ первую минуту врачи не замѣтили, что, кромѣ ключицы, было переломлено и верхнее ребро, отъ чего естественно усугублялись боли. Впрочемъ больной, если по временамъ и жаловался,

то и тутъ проявлялъ ту желѣзную твердость характера, которая ставила его такъ высоко надъ другими людьми, даже и при перенесеніи физическихъ страданій. Онъ продолжалъ заниматься дѣлами, какъ бы въ своемъ кабинетѣ въ Зимнемъ дворцѣ; курьеры привозили всѣ текущіе доклады министровъ, и все было имъ высылаемо обратно обыкновеннымъ порядкомъ. Въ свободныя минуты, Государь читалъ газеты и даже романы, но скучалъ этимъ чтеніемъ, въ постоянной тревогѣ о безпокойствѣ своей семьи и своего народа и о разстройствѣ, происшедшемъ въ его маршрутѣ. Онъ боялся, кромѣ того, чтобы Императрица не рѣшилась сама пріѣхать въ Чембаръ, что̀ могло бы повредить ея здоровью и еще болѣе напугать всю Россію. Хотя онъ еще въ первомъ своемъ письмѣ именно запретилъ ей думать о такой поѣздкѣ, о чемъ написалъ и князю Волконскому (министру императорскаго двора) однако, зная нѣжную къ себѣ привязанность своей супруги, все продолжалъ опасаться, чтобы она не нарушила его запрещенія, и я, на этотъ случай, уже готовилъ для нея домъ присутственныхъ мѣстъ.

Врачи объявили, что надо пробыть въ Чембарѣ по крайней мѣрѣ три недѣли и потомъ дѣлать самые короткіе переѣзды. Эта перспектива еще болѣе волновала нетерпѣливый нравъ Государя и даже замедляла его выздоровленіе. Притомъ первая перевязка, которую сняли только черезъ трое сутокъ, такъ сдавила ему животъ, что къ прежнимъ страданіямъ прибавились еще желудочныя судороги, съ нестерпимыми болями. Бѣдный Арендтъ не зналъ что начать, особенно потому, что больной не соглашался принимать большую часть его лекарствъ, или сердился, когда они не доставляли ему облегченія. Разъ, ночью, Государь почувствовалъ себя такъ дурно, что даже потребовалъ священника, для напутствія къ смерти, и между тѣмъ все это, по точному и строгому его приказанію, должно было оставаться тайною и для Императрицы и для всѣхъ. Во мнѣ лично, такая таинственность, усиливая тяготѣвшую на мнѣ отвѣтственность, не могла не увеличивать еще болѣе тревожной заботы. Въ присутствіи больнаго, я всегда старался казаться спокойнымъ и веселымъ; но сердце мое было истерзано, и я вполнѣ обрисовывалъ себѣ весь ужасъ моего положенія въ отношеніи къ Императрицѣ, къ Наслѣднику престола и къ цѣлой имперіи. Дорожные мои спутники, Адлербергъ и Прусскій полковникъ Раухъ, въ особенности же Арендтъ, съ рапняго утра приходили изливаться передо мною въ жалобахъ и плакать, и мнѣ же еще доводилось утѣшать ихъ и ободрять унывавшаго лейбъ медика. Утромъ до обѣда и потомъ опять послѣ стола я оставался у Государя по цѣлымъ часамъ, стараясь развлекать его разговорами; въ промежутки моего отсутствія, Адлербергъ поутру приносилъ ему бумаги по военному министерству, а вечеромъ что-нибудь читалъ. Кромѣ того въ Чембаръ были вызваны, съ докладами, командиръ черноморскаго флота Лазаревъ и начальникъ кавалерійскихъ военныхъ поселеній графъ Виттъ, которыхъ Государь, по прежнему машруту, думалъ видѣть въ Чугуевѣ; часто также наѣзжали разные другіе генералы, флигель-адъютанты и пр., что̀ хотя нѣсколько разгоняло скуку нашей однообразной жизни. Иногда Государь прохаживался по двору своего дома, и тогда, счастливый какъ узникъ, вырвавшійся изъ своей тюрьмы, любилъ встрѣчаться и шутить съ нами. Но желудочныя боли, ежедневно возвращавшіяся, очень его безпокоили; пребываніе въ Чембарѣ становилось ему съ каждымъ часомъ нестерпимѣе, и желаніе скорѣе оставить этотъ несносный городъ все сильнѣе высказывалось, отражаясь и на

расположеніи его духа. Трехнедѣльный срокъ казался ему цѣлою вѣчностью. Арендтъ, котораго все болѣе и болѣе пугало и состояніе здоровья больнаго и его раздражительность, не могъ не видѣть, что потерялъ его довѣріе. Однажды бѣднякъ, изливая мнѣ, весь въ слезахъ, свое сокрушеніе, объявилъ, что единственнымъ средствомъ успокоить моральное раздраженіе Государя, считаетъ — отъѣздъ изъ Чембара, хотя съ другой стороны движеніе экипажа можетъ увеличить страданія отъ перелома. Я разсчелъ, что изъ двухъ бѣдъ послѣдняя — меньшая и, не смотря на то, что съ нашего приключенія не минуло еще и двухъ недѣль, мы порѣшили отправиться въ путь черезъ четверо сутокъ. Вѣсть о томъ неописуемо обрадовала Государя, и я тотчасъ занялся дорожными сборами. Но едва прошли первыя сутки, какъ государь вдругъ потребовалъ меня къ себѣ и, сидя на постели, съ сверкающими глазами съ суровымъ выраженіемъ лица, почти закричалъ мнѣ: «Я ѣду непремѣнно завтра утромъ въ 9 часовъ, и если вы не можете везти меня, то уйду пѣшкомъ». Никогда еще въ жизни онъ не выражался со мною такимъ повелительнымъ и рѣзкимъ тономъ. Видя его въ этомъ положеніи, я только спросилъ, переговорено ли уже объ этомъ съ докторами? «Это не ихъ дѣло» возразилъ онъ въ томъ же тонѣ. Тогда я отвѣчалъ, что сдѣлаю сейчасъ всѣ нужныя распоряженія, хотя не легко собраться въ какихъ нибудь двѣнадцать часовъ. Едва однако я принялся за дѣло, какъ меня снова позвали къ Государю. Выраженіе лица и голосъ его уже были опять обычные и, по докладу моему, что все будетъ готово къ назначенному времени, онъ тотчасъ развеселился и приказалъ мнѣ наградить всѣхъ прислуживавшихъ ему въ Чембарѣ, а также раздать значительныя суммы въ церковь, въ училище и на бѣдныхъ.

Въ слѣдующее утро Государь былъ одѣтъ уже съ семи часовъ и торопилъ всѣхъ къ отъѣзду. Поблагодаривъ городничаго, уѣзднаго предводителя дворянства, жандармскаго полковника и безсрочныхъ, прислуживавшихъ въ комнатахъ, онъ пошелъ пѣшкомъ въ церковь, въ которую втѣснилось все Чембарское населеніе. Послѣ краткаго молебствія, мы всѣ вмѣстѣ съ нимъ усѣлись въ выписанную мною нарочно изъ Пензы длинную, низкую и казавшуюся болѣе спокойною чѣмъ коляска, линейку и напутствуемые благословеніями толпы, пустились въ дорогу по прекраснѣйшей погодѣ.

Прожитыя нами въ Чембарѣ двѣ недѣли, съ 26-го августа по 9-е сентября, казались мнѣ цѣлымъ годомъ, и я не менѣе Государя радовался, что мы оставляемъ это скучное мѣсто. Первыя 20 верстъ все шло безподобно, и Государь шутилъ съ Арендтомъ надъ медициною вообще и надъ его невѣжествомъ въ частности. Но потомъ возобновились желудочныя судороги и, пересѣвъ въ свою коляску, уже одинъ, чтобы скрыть отъ насъ свои страданія, онъ пріѣхалъ на ночлегъ совсѣмъ разнемогшійся и въ дурномъ расположеніи духа. Городокъ Кирсановъ, въ которомъ мы ночевали, не могъ, къ несчастію, доставить больному большихъ удобствъ, и рано утромъ мы, по ужасному ненастью, тронулись далѣе, сильно встревоженные положеніемъ Государя.

Второй ночлегъ былъ въ Тамбовѣ, куда мы пріѣхали въ 2 часа по полудни. Встрѣчи Государю въ его путешествіяхъ по Россіи, вездѣ, особенно же въ губернскихъ городахъ, бывали всегда самыя шумныя; но здѣсь случилось совершенно противное: огромныя массы народа, въ экипажахъ и пѣшкомъ, правда, точно также тѣснились вокругъ государевой коляски, но въ совершенномъ молчаніи, боясь обезпокоить его малѣйшимъ шумомъ. Эта благоговѣйная тишина, плодъ такихъ

чистыхъ побужденій, говорила сердцу еще краснорѣчивѣе, чѣмъ всѣ восторженные клики, къ которымъ, въ продолженіе десяти лѣтъ, народная любовь пріучила Государя. Толпа цѣлый день не покидала площади передъ домомъ, гдѣ онъ остановился и, храня все тоже безмолвіе, не отрывала глазъ отъ временнаго жилища своего Монарха. Утромъ, при оставленіи нами Тамбова, дамы въ экипажахъ старались объѣхать государеву коляску, чтобы имѣть счастіе взглянуть на него; когда же мы выѣхали на широкую столбовую дорогу, то началась настоящая скачка: одни экипажи стремились опередить другіе, рискуя ежеминутно быть опрокинутыми, что продолжалось нѣсколько верстъ. Эта живая панорама счастливыхъ и хорошенькихъ личекъ, безпрестанно мелькавшихъ передъ глазами Государя и ежеминутно смѣнявшихся новыми, очень его забавляла.

Слѣдующіе ночлеги были въ Козловѣ, Ряжскѣ, Рязани и Коломнѣ, и вездѣ насъ принимала также самая благоговѣйная тишина со стороны народныхъ массъ, какъ бы всѣ онѣ были связаны одною электрическою нитью. Здоровье нашего больнаго нисколько, однако же, не поправлялось и, вмѣстѣ съ безпокойствомъ Арендта, возрастали и наши страхи. По прибытіи въ Москву, государь прослѣдовалъ ее почти во всю длину, отъ Коломенской заставы до Орловской своей дачи, сидя въ коляскѣ одинъ, чтобы имѣть болѣе простора для своей руки. Мы, вдвоемъ съ Арендтомъ, пріѣхали получасомъ позже и нашли его крайне разгнѣваннымъ. Всѣмъ городскимъ властямъ заранѣе было запрещено встрѣчать или ожидать Государя; но никому не дано было предвидѣть, что у каждой изъ безчисленныхъ церквей, мимо которыхъ лежалъ его путь, будетъ выходить духовенство съ крестами и святою водою. Это заставляло его безпрестанно снимать фуражку и прикладываться къ крестамъ, тогда какъ онъ, для обереженія руки, былъ весь обложенъ подушками и вальками.

Государь обѣщалъ намъ отдохнуть въ Москвѣ нѣсколько времени и потомъ останавливаться въ дорогѣ на каждую ночь; но его нетерпѣніе взяло верхъ, и я получилъ приказаніе сготовиться къ отъѣзду не далѣе какъ на слѣдующій уже день. Утромъ, отслушавъ обѣдню въ домовой церкви и принявъ графа П. А. Толстаго (правившаго должность военнаго генералъ-губернатора) и князя С. М. Голицына (предсѣдателя опекунскаго совѣта, весьма любимаго императорскимъ домомъ), Государь сѣлъ въ коляску опять одинъ и, отъѣзжая, сказалъ мнѣ, что будетъ обѣдать на второй станціи отъ Москвы. Вмѣсто того, прибывъ на эту станцію, онъ немедленно потребовалъ лошадей и, нигдѣ не останавливаясь, примчался въ Царское Село такъ скоро, что, при всей прыти, мы поспѣли туда уже часомъ послѣ него. Императрица и вся царственная семья несказанно обрадовались внезапному появленію своего больнаго, а самъ онъ чувствовалъ себя совершенно счастливымъ, что отдѣлался отъ несноснаго Чембара и могъ снова обнять всѣхъ своихъ. Когда я пришелъ во дворецъ, всѣ уже сидѣли вмѣстѣ за столомъ. Меня тотчасъ позвали въ столовую, и Императорская чета поблагодарила меня отъ полноты сердца: Государь, за всѣ мои заботы о немъ въ продолженіе этого несчастнаго путешествія, а Императрица за то, что я привезъ ей ея супруга.

Государь провелъ въ Царскомъ Селѣ безвыѣздно двадцать дней. 8-го октября онъ съѣздилъ въ Петербургъ, но только на двое сутокъ и потомъ, вернувшись обратно въ осеннюю свою резиденцію, оставался тамъ до 7-го ноября, медленно оправляясь отъ послѣдствій своего паденія.....